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TEIJE DE BOER (53)

Relatie: 25 jaar getrouwd met Coosje (52)
Kinderen: Alef (25) en Jara (22)
Werkt als: vertaler

Aan het woord
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‘Ik heb de beste kaart
getrokken’ 

‘Kun jij iets aflezen aan het gezicht van de chirurg?’ Samen
met zijn vrouw Coosje wacht Teije op de onderzoeksuitslag.
De helft van zijn schildklier is verwijderd. Zodra de chirurg
binnenkomt, komt aan alle onzekerheid een eind. Het is niet
goed.
TEKST: MARIT MOL   BEELD: ANTJE TILSTRA

>

De tumor is kwaadaardig en de art-
sen weten niet of het uitgezaaid is.
‘Toen ik dat nieuws kreeg, was ik
even in shock’, vertelt Teije. ‘Ook

werd ik bang voor de uitslagen van toekom-
stige onderzoeken.’ Hoe anders was de
avond voor de uitslag. ‘We houden van
dancemuziek en waren tot diep in de nacht
gaan dansen op het Amsterdam Dance
Event.’

Opgezette hals 
Teije ontdekt tien jaar geleden dat zijn hals
aan de rechterkant dik is. ‘Ik ging hiermee
naar de huisarts die vervolgens bloed prikte
en mij naar de radioloog stuurde voor een
punctie. De eerste punctie was niet goed uit-
gevoerd en uit de tweede punctie kon men
geen conclusies trekken of het goed- of
kwaadaardig was. Ook de bloeduitslagen
gaven geen duidelijkheid’. 

Het is een onzekere periode. ‘Ik was niet
 tevreden met mijn behandelend arts en de
manier waarop hij communiceerde. Dit
maakte me pissig. Daarnaast was een jaar
daarvoor mijn vader overleden aan kanker.
Hierdoor kwam alles ineens heel dichtbij en
werd ik angstig. Ik wilde er niks van weten,’
vertelt Teije. Hij besloot daarom de situatie
even aan te kijken.  

In de jaren die volgen is Teije druk met zijn
werk als vertaler en geniet van het leven met
zijn vrouw en kinderen. De angst ebt weg en
de verdikking in zijn hals lijkt stabiel. ‘Ik mat

mijn hals met een meetlint en controleerde
op deze manier of de situatie ver anderd was.’

Duidelijkheid
Na vijf jaar voelt Teije tijdens het sporten pijn
in zijn hals. Dat is voor hem een signaal dat
de verdikking groter is geworden. Toen het
ook zijn broer opviel - die nucleair verpleeg-
kundige is - ging hij terug naar de huisarts.
Die stuurde hem direct naar een endocrino-
loog. ‘Wat een geluk en verbetering met mijn
vorige internist,’ vertelt Teije. Opnieuw vol-
gen onderzoeken en opnieuw komt er niets
uit. ‘De arts zei tegen mij: Als je echt wil
weten wat het is, dan moet het eruit.’ 

Op dat moment voelt Teije zich heel goed.
Hij heeft geen lichamelijke klachten en zit
goed in zijn vel. Als ook de chirurg bevestigt
dat een operatie verstandig is, besluit hij het
te doen. ‘De angst die ik vijf jaar eerder
voelde belemmerde me niet meer. Ik wilde
nu weten waar ik aan toe was.’ Zijn vrouw
steunt hem in zijn besluit. ‘Ze wilde graag
duidelijkheid en was bang dat er iets mis
was.’

Operatie
De operatie vindt na de zomer plaats. ‘Kon
ik nog mooi een aantal festivals bezoeken,’
zegt Teije. ‘Het spannendste vond ik de
 narcose. Ik was bij een vorige operatie niet
fijn uit de narcose gekomen. Nu ging dit
goed en vond ik het roesje van de morfine
ook wel aangenaam,’ vervolgt Teije lachend. 
De operatie gaat goed en Teije krijgt meteen
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levothyroxine. Na de ingreep raakt hij wel
zijn stem kwijt. Twee weken later volgt de
uitslag. ‘Coosje en ik probeerden het gezicht
van de chirurg te lezen, maar dat stond
 neutraal. Snel maakte ze een eind aan de
onzekerheid: er was een kwaadaardige
tumor gevonden en ze wisten niet of het uit-
gezaaid was. Ik had medullaire schildklier-
kanker.’ Dat was een grote schok voor het
stel. ‘We waren helemaal van de riedel. De
chirurg vertelde ook dat de tumor goed was
ingekapseld en er geen bloed- of lymfever-
bindingen gevonden waren. Dat was dan
weer een goed teken volgens de arts.’ 

Goede beslissing
Het ziekenhuis verwijst Teije door naar het
VUmc, omdat zij niets meer voor hem kun-
nen doen. Hier volgen uitgebreide onder-
zoeken om eventuele uitzaaiingen op te
sporen. ‘Op dat moment studeerde onze
zoon Geneeskunde aan de VU. Tijdens een
college werd een casus besproken van een
man met schildklierkanker. Mijn zoon
 herkende mijn verhaal hierin. Dat was wel
bizar.’

Op 11 november krijgen ze de uitslag: er
zijn geen uitzaaiingen gevonden, maar de
artsen besluiten de andere schildklierhelft
ook te verwijderen en te onderzoeken.
 Positief nieuws, al overheerst nog steeds de
angst. ‘Je bent heel kwetsbaar in zo’n
 situ atie. Daarnaast had ik het schrikbeeld
van naasten die aan kanker waren over -
leden. Je bent je onschuld kwijt.’

Teije reageert goed op de medicatie, maar
zijn stem herstelt niet meteen. ‘Bij de opera-
tie waren ze ook van plan om lymfeklieren
te verwijderen dicht bij mijn stembanden.
Dit hebben ze uiteindelijk niet gedaan om

mijn stem te sparen en omdat het risico te
overzien was.’ Gelukkig voor Teije herstelde
zijn stem daarna wel snel. 

In januari 2015 krijgt Teije de uitslag van de
operatie. ‘De linkerhelft van mijn schildklier
was schoon. Ik was genezen volgens de arts.
Een garantie kon hij me echter niet geven.
Er was een kans dat een kankercel nog
 ergens in mijn lijf terecht was gekomen.’
 Terugkijkend constateert de arts dat Teije
destijds een goede beslissing heeft genomen
door zichzelf te laten opereren. ‘Ik had de
beste kaart getrokken, zei ze.’ 

Vertrouwen
Na dit nieuws volgt de ontlading bij de
 familie De Boer. ‘Aan de ene kant was ik
heel erg opgelucht, maar aan de andere kant
vond ik het ook angstaanjagend. Het kon
nog ergens in mijn lijf zitten,’ aldus Teije. 

Dat hij genezen is, betekent niet dat Teije
de oude is. ‘Het ziekteproces had me veel
 energie gekost. Niet alleen fysiek gebeurt er
veel met je, maar ook mentaal. Ik was het
vertrouwen in mijn lichaam kwijt. Als ik iets
mankeerde, dacht ik al snel dat ik iets ergs
onder de leden had. Een vriend van mij zei
op een gegeven moment: Jouw lichaam
heeft fantastisch gereageerd door de tumor
in te kapselen. Dat besef hielp mij.’ 

De ziekte heeft hem ook als mens beïn-
vloed. ‘Ik kan soms ineens ontzettend blij
zijn. Dan realiseer ik me dat ik er nog ben
en mooie dingen meemaak. Ik vind het nu
nog belangrijker om leuke dingen te doen
met mijn familie en vrienden. We gingen
 altijd als gezin naar Lowlands en dit zullen
we ook altijd blijven doen.’

‘Ik ben soms ineens ontzettend blij.
Dan realiseer ik me dat ik er nog ben 

en mooie dingen meemaak’

Ook je verhaal vertellen in 
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